(outfit) (hair) 21.12.23 Le discernement porté au bout de son nez, comme deux verres de lunettes qu'il aurait oubliés la veille, John descendit de la ligne sept et remercia le conducteur du bus d'un très britannique
« Cheers, mate! ». Les portes se fermèrent pour toute réponse. Deux maudites jambes encore engourdies par la demi-heure passée à contempler distraitement la ville, ses montées et ses dénivelées, grommelèrent d'abord face à la vitesse à laquelle John les précipitait. Elles connaissaient pourtant le chemin pour l'avoir fait la veille, et se rappelaient sans doute de la sensation désagréable que l'homme avait ressentie en lisant un petit écriteau : « Fermé pour maintenance hebdomadaire. » Cette fois, Johny avait préparé son excursion. Il avait pris le temps de se connecter au réseau sans fil d'un petit café et de trouver les horaires d'ouverture du Conservatoire des Fleurs. Il s'était même décidé à régler le ticket avec la carte bleue qu'il avait enfin reçue dans son appartement exigu sur Tenderloin. Ouvrir un compte en banque aux États-Unis avait été un véritable cauchemar. Tout comme l'avaient été son transfert à une agence de la côte ouest, et la perte de sa carte bleue. Comme tout, ici, les démarches faisaient de l'ombre à la politique du client-roi. La promenade s'annonçait fraîche et Cliffy ne souhaita pas étirer les dix minutes qui le séparaient encore de la serre principale. Le parc du Golden Gate s'habillait de ses ombres les plus impressionnantes. Le soleil s'abaissait dans le ciel couvert et préparait son coucher. L'Européen tourna la tête vers un couple de jeunes gens qui le dépassaient dans le sens inverse. Depuis sa transgression des règles établies par son être de lumière et par les Fondateurs pour sa sécurité, il se sentait épié. La paranoïa s'insinuait, lancinante et vicieuse, dans son quotidien. Il manquait quelques six-cent secondes à seize heures quand il s'arrêta derrière un tout petit groupe de personnes venues attendre patiemment le début de la visite.
Les lèvres engourdies par le froid familier n'encouragèrent pas John à ouvrir la discussion. Il préféra rester derrière eux sans rien dire et tendre l'oreille pour se divertir en attendant Godot. Une femme blonde semblait vouloir rassembler à elle seule tous les archétypes des Belles du Sud des États-Unis. L'abaissement du son dans sa voix chantante faisait certainement d'elle une cible pour les pickpockets dans les rues les plus touristiques de la ville sur la baie. Elle lui apportait un peu de réconfort, lui qui se sentait parfois comme un intrus dans la brume. Un employé de la ville fit sortir le groupe précédent et les cinq personnes se turent pour l'écouter avec trépidation ; ils avaient hâte de pouvoir embrasser la tiédeur humide de la serre, et plus encore, d'après les bribes de conversation que John était parvenu à rassembler, de se rendre à leur réservation au restaurant pour manger à l'heure des poules. Le sorcier sourit au guide et lui présenta l'écran allumé de son téléphone pour qu'il puisse vérifier sur QR code. Puisqu'il semblait être le dernier, le petit groupe put enfin se mettre au chaud et entamer leur rencontre avec les fleurs les plus chouchoutées de San Francisco.
Le soleil entamait plus que jamais sa descente et la pénombre s'invitait par les vitres. John était parvenu à semer le groupe restreint en traînant la patte et en se faisant discret. Tout autour de lui, la vie semblait s'animer. Une légère brise détachait ses cheveux en pagaille et ne balayait que lui. Dans ses yeux, il voyait la lueur dorée qui émanait et baignait la petite serre dans un trésor solaire. John respira le parfum des plantes et des fleurs, souriant pour la première fois depuis plusieurs jours. Parce qu'il se savait seul et hors de danger, il leva gracieusement les mains pour troubler la timidité de la vie, maîtresse des lieux. Elle répondit à son appel et se gorgea de son pouvoir. Les fleurs se tournaient vers lui, comme elles le faisaient vers le soleil. Les tiges s'allongeaient et gagnaient en épaisseur.
John baissa abruptement les bras et se cacha derrière le tronc d'un arbre tropical. Une vie étrangère s'était imposée dans la serre. Il n'en avait pas vu le visage, mais en avait décrit sommairement les contours anguleux. Si un humain l'avait vu, il risquait gros.